У ветерана Ивана Шалая из далекого Пятигорска есть давняя традиция, связанная с «Вечеркой». Он каждый раз по приезде в Беларусь покупает несколько номеров газеты. Корреспондент агентства «Минск-Новости» поговорил с Иваном о трудностях войны, семейной жизни, об аресте и интересной традиции.

Бывая в родной Беларуси, а ему как ветерану и инвалиду Великой Отечественной войны правительство России ежегодно предоставляет бесплатный проезд в Минск и обратно, Иван Иванович обязательно увозит несколько номеров «Вечернего Минска». Первый раз захватил газету с собой случайно, но ее увидели друзья, знакомые, ставропольские журналисты и стали просить привозить каждый раз, когда пенсионер бывает в Минске.

— Знаете, что больше всего нравится им, да и мне самому, в вашей «Вечерке»? — спрашивает И. Шалай.  Что газета не просто сухо сообщает городские новости, а делает это через судьбы людей, через отношение минчан к происходящему. Живо, интересно, тепло…

По словам гостя, после каждого его возвращения в редакции «Пятигорской правды» даже устраивают планерки, на которых обсуждают публикации главной газеты белорусской столицы и то, как профессионально они сделаны.

Так что заочная дружба ветерана с нашей газетой давняя, однако в редакцию он нынче наведался впервые. Преамбула к разговору была такой: мол, так как «Вечерке» доверяю полностью, могу доверить и все перипетии собственной жизни. И фронт в ней был не самой страшной страницей…

Как Ваня Иваном Ивановичем стал

В июне 1941 года пятнадцатилетний паренек с хутора Стоялово Кличевского района, что на Могилевщине, окончил семь классов. В воскресенье, 22 июня, пошли с одноклассником в райцентр сфотографироваться. Фотограф работал на рыночной площади, на которой в выходной день яблоку негде было упасть. Вот там всех и оглушила страшная новость: война. Площадь сначала онемела, потом заголосила и мгновенно опустела…

Непокорный Кличевский район стал одним из центров партизанского движения в Беларуси. Первый партизанский отряд был организован здесь еще до прихода немцев, командиром стал директор школы Игнат Изох, а его заместителем по политчасти — секретарь райкома Яков Заяц. Позже отряд перерос в бригаду.

Однажды августовским вечером в дом Ивана наведались тот самый Яков Заяц и командир роты разведки Василий Заблоцкий. Сначала о чем-то беседовали с отцом Иваном Карповичем, к слову, георгиевским кавалером Первой мировой войны, потом позвали Ваню. Мол, есть к тебе, Иван Иванович, дело.

— Нужен смышленый паренек, который бывает на работах в немецком гарнизоне, — партизанский замполит испытующе посмотрел на Ивана. — Теперь в Кличеве надо бывать еще чаще: наблюдать за передвижением немцев, запоминать, чем вооружены, где хранят оружие и все, что еще нужно будет партизанскому штабу.

Как мог Иван сказать «нет» взрослым уважаемым людям, которые к тому же впервые назвали его по имени-отчеству? Но не только поэтому. Немцы, которые в первые недели никого из местных особо не трогали, все откровеннее показывали свое истинное лицо.

Сколько помнил себя Иван, ходил по здешним селам слепой дядька Андрей. Многое он в своей жизни повидал: два десятка лет прослужил в рекрутах, зрение потерял в русско-турецкую войну. Но главное, умел об этом интересно рассказывать. Никто не отказывал путнику ни в хлебе, ни в ночлеге. При немцах, как всегда, шел дядька Андрей в их деревню с мальчиком-поводырем лет шести. На дороге их догнала легковая машина. Выскочил из нее немецкий офицер и разрядил обойму в старика и мальчонку.

В том же 41-м, возвращаясь из райцентра, Иван встретил подводу с полицейским и двумя девушками, в которых узнал своих одноклассниц Асю Смышляеву и Соню Смушкевич. Обеих расстреляли. Позже Иван узнал, что из пяти его одноклассников-евреев такая же судьба постигла четверых…

И чем дальше шла война, тем больше жертв и крови оставляли фашисты на кличевской земле. Помогал паренек партизанам чем мог. И в том, что в марте 1942 года партизаны разгромили немецкий гарнизон в Кличеве, успешно провели многие другие операции, была и его заслуга.

Пуля у сердца

В начале 1944 года фашисты начали массовый вывоз молодежи в Германию. В первый раз Шалаю удалось по дороге сбежать. Во второй — не получилось… Некоторое время батрачил в поместье немецких фермеров на острове Рюген, потом был брошен на строительство фашистской оборонительной линии Данциг — Быдгощ… В январе 1945-го их, изможденных, освободили красноармейцы. Подкормили, подлечили и тех, кто мог служить, призвали на фронт.

— 6 февраля 1945 года меня зачислили в 1319-й стрелковый батальон 18-й стрелковой дивизии 47-й армии, — вспоминает ветеран.  Бои шли лютые. Дважды был ранен, причем второй раз пулю достали из левой груди. Считай, был на волосок от смерти.

День Победы 19-летний солдат встретил в Берлине. Награжден медалями «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» и «За взятие Берлина». Для продолжения службы его определили в Группу советских оккупационных войск, в комендатуру Потсдама. Для деревенского паренька многое было внове, поэтому служил с интересом и рвением. Шутка ли, самого Сталина видел близко, когда тот приезжал на Потсдамскую конференцию!

«За отсутствием состава преступления»…

Жизнь полностью перевернулась в конце октября 1946 года, когда его арестовали офицеры армейской контрразведки. Уже через месяц солдат был приговорен к 10 годам лишения свободы с поражением в правах, полной конфискацией имущества и лишением боевых наград. За то, что якобы, проживая на временно оккупированной территории, информировал полицию о деятельности кличевских партизан, а потом добровольно уехал в Германию, где вступил в немецкую армию и служил в качестве ездового. А потому отправился Шалай домой не как солдат-победитель, а как самый заурядный зек. В товарном вагоне, считай, через всю Европу и Советский Союз, в сибирский Озерлаг…

Иван Иванович догадывается, в чем была истинная причина его ареста. Во время службы в комендатуре каждому солдату полагалось в сутки по четыре сигареты. Иван не курил, но курево аккуратно собирал. Позже понес этот запас на рынок, чтобы обменять на что-то нужное. За сигареты пожилой немец предложил швейцарские часы с золотым браслетом. Нет бы хранить их подальше от чужих глаз, но молодость брала свое, хотелось пофорсить. Увидел его «ходики» один из офицеров НКВД, неоднократно предлагал купить их за любые деньги. Солдат не соглашался. И тогда, наверное, офицер решил обзавестись часами другим способом… К слову, среди конфискованных при аресте вещей значились не золотые, а самые обычные часы.

…Как всегда в подобных случаях, приговор обжалованию не подлежал, поэтому все попытки фронтовика добиться пересмотра дела и восстановления справедливости оставались тщетными. И лишь 7 августа 1956 года, всего за пару месяцев до окончания срока заключения, военный трибунал Белорусского военного округа Ивана Шалая полностью оправдал и реабилитировал «за отсутствием состава преступления». Как было отмечено в судебном решении, обвинения против солдата были построены исключительно на показаниях двух односельчан, которые, обличая Шалая в сотрудничестве с немцами, не привели ни одного конкретного доказательства. Их даже в суд не вызывали. Нетрудно было догадаться, что доносы были сфабрикованы…

При дополнительной проверке, которую проводили уже следователи белорусского военного трибунала, большинство опрошенных местных жителей, включая служивших в партизанском отряде, говорили совершенно другое.

Военным трибуналом был доказан и факт принудительного вывоза паренька в Германию вместе с односельчанами.

Поклонимся и повинимся

После возвращения из лагеря Иван Шалай встретил свою вторую половинку в Пятигорске. Там и остался жить. С супругой Раисой вырастили двух детей, дождались внуков и правнуков. Иван окончил сначала вечернюю школу, а потом институт, всю жизнь проработал в строительстве. Был восстановлен в гражданских правах, ему вернули боевые награды. Как инвалид войны получает хорошую пенсию. Книга «Из бездны темных сил», которую Иван Иванович написал о своей непростой жизни, есть даже в личной библиотеке Владимира Путина. По крайней мере, так было написано в письме, которое Шалаю прислали из Администрации российского Президента, куда отправил свою повесть-хронику. С тех пор на каждое 9 Мая ветеран получает из Кремля поздравление с Днем Победы… Когда бывает в Беларуси, его всегда приглашают на встречи ветеранов и праздничные мероприятия. В книге «Память» Кличевского района его вспоминают и как юного партизана, и как фронтовика.

Слова, сказанные в редакции, ветеран адресует молодежи:

— Хочу, чтобы, отмечая очередной День Победы или годовщину освобождения Беларуси от немецко-фашистских захватчиков, молодежь понимала: война — это не только подвиги. Это прежде всего страдания миллионов ни в чем не повинных людей. И на фронте, и во вражеском тылу, и в концлагерях. И, как в моем случае, не только немецких. Многие советские люди, оказавшиеся во время войны в немецком плену, на принудительных работах в Германии, просто жившие на оккупированной фашистами территории, после Победы были необоснованно репрессированы. Далеко не все, как я, смогли дожить до реабилитации, восстановить свое доброе имя. Давайте поклонимся им тоже! И повинимся.

Справочно

Цитируем документ: «Шалай поддерживал связь с партизанами, неоднократно посылался в мес. Кличев на работу и эти задания выполнял. Оказывал также помощь партизанам оружием».

Фото Тамары Хамицевич