Граждан СССР не баловали долгими рождественскими каникулами: официальным выходным было только 1 января. В рабочий день 31-го декабря нужно было исхитриться ещё и накрыть праздничный стол. Ведь продукты тогда не покупали, а «доставали». У каждой приличной уфимской семьи был свой человек в торговле. В противном случае – надейся на случай и жди, когда в канун праздника «выбросят» дефицит.

Достать и привезти

Подготовка начиналась задолго до Нового года. Каждый ребёнок знал, что хранящиеся в холодильниках зелёный горошек, сгущёнка (на крем для домашнего «Медового» или «Наполеона»), шпроты или сайра – неприкосновенны. Кроме того, впрок закупали майонез в стеклянных 250-грамовых банках, копчёную колбасу, конфеты в коробках. «Метеорит» или «Птичье молоко» считались шиком, но «Ассорти» и «Родные просторы» тоже было неплохо.

Такого ассортимента спиртного, как сегодня, не наблюдалось, но выбор был. «Повседневная» водка «Русская» и вина типа «Яблочное» или «Агдам» (воспетый в одной из песен Юрия Шевчука) считались моветоном. Из крепких напитков на столе присутствовал грузинский или армянский коньяк, водка – «Столичная» или «Посольская», а если повезёт – «Золотое кольцо». Вина – грузинские, молдавские, крымские или из соцлагеря – «Медвежья кровь» или «Тырново» из Болгарии, как изыск – вермут из Венгрии (прозванный в народе «Вера Михайловна»). Тем, кому повезло побывать в командировке в Москве, могли разжиться кубинским ромом «Negro» и культовыми «бабаевскими» или «рот-фронтовскими» конфетами. Венец новогоднего стола – «Советское шампанское», полусухое и полусладкое. Второй вариант был предпочтительней, особенно если повезло достать коллекционное.

В 80-е куры в Уфе стали дефицитом, их тоже везли из Москвы, чтобы запечь в духовке или приготовить цыплёнка табака. В уфимских магазинах «синяя птица» стоила как свинина и говядина – около 2 рублей за кг. Но и такая на прилавках не залёживалась. Поэтому ещё одним элементом подготовки к празднику был поход на рынок: в южной части Уфы – Центральный, в Черниковке – Колхозный. Свежую убоинку выбирал сам, но и платил в два-три раза больше.

Изыски своими руками

Стандартный новогодний советский стол состоял из закусок – мясной нарезки, обычно колбасы (часто даже копчёной, из продзаказа), бутербродов со шпротами, если повезёт – с икрой. И обязательно холодец.

«Свиные ножки, по-моему, стоили 30-60 копеек за килограмм» – вспоминает уфимка Анфея Акифьева. – Я готовила холодец впрок: недорого, в холодильнике или на балконе хранится долго.

Из холодных закусок готовили салат «Зимний», который многие с претензией называли «Оливье». Сейчас его чаще готовят со свежим огурцом, но тогда в Уфе продукция совхоза «Алексеевский» появлялась только в марте-апреле, поэтому обходились солёным. Дефицитная колбаса заменялась варёной говядиной, и салат трансформировался в «Столичный». С середины 70-х годов популярной стала селёдка под шубой. Существует легенда с идеологическим подтекстом: селедка – пролетариат, её любили рабочие. Свёкла – отсыл к красному знамени, лук, морковь, картофель – крестьянство. Ну, а майонез – дань уважения французским революционерам.

На горячее однозначно подавали пельмени. На ручной мясорубке мужская половина семьи прокручивала мясо с луком. Совместный процесс лепки сопровождался разговорами, обзором событий в стране и мире, обсуждением успеваемости детей и соседских новостей.

«В татарских и башкирских семьях часто делали тутырган таук – курицу, фаршированную омлетом. Моя мама всегда готовила её на Новый год» – говорит Айгуль Муллакаева.

Выбор конфет и тортов в магазинах был невелик, и те быстро разбирали, тем более накануне праздника.

«Особым везением считалось достать торт-мороженое: настоящий пломбир, залитый шоколадом, – вспоминает уфимка Надежда Стасенко. – А ещё я заказывала в ресторане станции Уфа большой торт, украшенный леденцовыми ёлками, мармеладными звездами и зайцами из безе. Он вызывал неизменный восторг гостей».

Хиты на все времена

Новогодняя традиция, ушедшая в прошлое, – чистка на снегу ковров. Они наряду с хрусталём и книгами были показателем благополучия и достатка семьи. В процесс вовлекались все: ковры выкладывали на снег, дети с удовольствием топтались на них, затем на специальных турниках, которые были в каждом дворе, их усердно лупили хлопушками.

Что касается ёлок, можно было купить натуральную или искусственную – их выпускали на «Уфимкабеле». Гирлянды – на уфимском электроламповом заводе. Но сначала проверяли все лампочки: перегорела одна – не будут работать все. Нет цветных на замену? В помощь – зелёнка или лак для ногтей. Стеклянные игрушки тогда не ценились так, как сегодня. Разбилась? Не беда. Бой можно покрошить и украсить им с помощью клея самодельные открытки или школьную стенгазету.

«Конечно, в праздновании Нового года долго присутствовал идеологический уклон, – поясняет краевед Анатолий Чечуха. – Красная звезда на верхушке вместо Вифлеемской. Покорили космос – появились игрушки в виде ракет и космонавтов. В период увлечения кукурузой при Хрущёве царица полей стала новогодним украшением».

Апофеоз праздника – новогодний «Голубой огонёк», который обязательно сулил новый шлягер Аллы Пугачёвой или юмористический номер Геннадия Хазанова. С радостным нетерпением ждали телевизионные фильмы: «Карнавальную ночь», «Зигзаг удачи», «Обыкновенное чудо», «Иронию судьбы», «Чародеев» и т.п. В 1981 году, после премьеры фильма «Душа» София Ротару на «Голубом огоньке» спела «Костёр» в сопровождении «Машины времени» – многие зрители тогда впервые увидели культовую группу живьём.

Бокалы в честь наступления нового года уфимцы поднимали дважды: сначала в 12 часов, «по Уфе», потом – в два часа, «по Москве». Затем, как правило, выходили на ближайшую ёлку, чтобы трём часам успеть на «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады». Ведь помимо приевшихся исполнителей из соцстран вроде Карела Готта и Бисера Кирова иногда можно было послушать Криса Нормана или Аманду Лир.

«Новогодние ёлки в Уфе стали устанавливать с середины 50-х, – говорит А. Чечуха. – Одну – на Советской площади, другую в Черниковке, у дворца С. Орджоникидзе. Хотя есть фотография, на которой наряженная ёлка стоит в сквере им. Сталина (ныне – Театральный). Главным развлечением было катание на горках и на лошадях, запряжённых в сани».

Уже 2 января уфимцы вместе со всей страной выходили на работу. У школьников праздник продолжался: все уфимские дети посещали городскую ёлку во Дворце спорта по пригласительным, принесённым родителями с работы. Поэтому ездили на неё дважды: первый раз на само представление и за сладким подарком, второй раз – только за заветным пакетом.

Мнение

Кандидат философскихнаук Рустем Вахитов:

«Хотя Петр I своим указом велел с 1700 года под страхом наказания праздновать Новый год 1 января, и праздник в определённых слоях российского общества прижился, всё же он носил второстепенный характер. Первостепенным считалось Рождество. Для крестьян Новый год был барской забавой. Вопреки расхожему мнению, в первые годы советской власти новогодние праздники не запрещались: с 1917 по 1927 год наряду с новыми праздниками – 7 ноября, 8 марта и 1 мая – в официальном советском календаре продолжали существовать «старые», «дореволюционные», то есть православные праздники – Рождество, Пасха. Более того, 7 января 1924 года, именно в православное Рождество, будучи уже при смерти, Ленин участвовал в празднике в Горках, куда были приглашены крестьянские дети из окрестных деревень. Убеждённый атеист, он считал ненужной крайностью борьбу с внешней религиозной обрядовостью, зачастую ставшей просто элементом культуры и быта. Лишь в 1927 году, в ходе начавшейся антирелигиозной кампании, Рождество перестает быть официальным праздником. Однако желающие наряжали дома к Рождеству ели, праздновали церковный Новый год. Наконец, в 1936 году выходит декрет СНК, разрешающий публичное официальное празднование Нового года (но не Рождества!) и призывающий наряжать ели в государственных, детских учреждениях, на городских площадях – только украшать их не Вифлеемской восьмиконечной, а красной пятиконечной звездой. Первая такая ёлка была открыта 1 января 1937 года в Москве, в Доме союзов. Одновременно с ней зажглись ёлки по всему СССР. Поэтому этот праздник – изобретённая традиция, и мы празднуем именно советский Новый год».